En ce matin gris de la Saint-Valentin, Carmen est morte de peur à l’idée de présenter son exposé oral. Surtout, après la gaffe qu'elle a commise hier... Trop, c’est trop! Carmen tourne le dos à l'école et s’enfuit. Errant dans la ville, elle fait la rencontre de Manu Gris qui l’entraîne dans son univers étrange. Pour Carmen commence alors toute une aventure. Une aventure de vingt-quatre heures. Vingt-quatre heures qui changeront tout.
Simon s'invente chaque jour un métier : spectateur de soi-même, flatteur d'égo, allégeur de conscience... Entre les cassettes qu'il envoie à sa femme, Nathalie, partie soigner les déshérités en Afrique et les représentations de sa vie de chômeur, Simon est très occupé.